Latinoamérica

Un gran pintor mexicano solía decir a los pintores cubistas de París. "Están ustedes perdidos. Detrás de ustedes hay desde el Renacimiento al impresionismo. Detrás de nosotros, el caos y la selva, arqueológica o natural. Por eso podemos ser a un tiempo Colón y Cortés: descubrir y desflorar."

- De Rostros y máscaras. Rodolfo Usigli. 1952.

Los europeos adolecen de vitalidad, están obligados a repetir las costumbres heredadas que pesan sobre ellos, como a vivir en los edificios viejos que constituyen sus ciudades sin posibilidad de escapar. Desde su nacimiento están condenados a ser viejos. En Latinoamérica se puede inventar, aunque no sin los errores y el dolor propios de la inexperiencia y la torpeza juveniles. Tenemos el cuaderno de la historia casi limpio y a la mayoría nos da miedo escribir sobre él. Por eso buscamos modelos políticos en Europa o en Estados Unidos cuya aplicación fuera del contexto para el que fueron creados da los resultados que vivimos actualmente.

¿Qué es la historia de Latinoamérica toda sino una crónica de lo real-maravilloso? Decía Alejo Carpentier y con razón. Los europeos contemporáneos lo adivinan y no dejan de estar fascinados. Los criollos y los mestizos lo niegan y buscan europeizarse, blanquearse, para desprenderse de su naturaleza inasible y caótica.

Les ultrarecomiendo la colección de ensayos "Anatomía del mexicano" compilada por Roger Bartra. Ha salido en una bastante accesible edición de bolsillo y explora el tema de la identidad nacional. Lectura quasi obligada en el año del Centenario de la Revolución y el Bicentenario de la Independencia (y que extrañamente coinciden en el año 2010... parece un número redondeado para evitar la hueva de hacer cálculos mentales. Como cuando uno va a comer quesadillas y todo cuesta 10 pesos, sin importar si es una quesadilla, un tlacoyo, un taco de cecina, un agua o un refresco).